Sobre a praça da matriz.

Eu engraxo sapatos. Não me lembro ao certo como aprendi o ofício, era só mais um menino de rua até encontrar uma caixa de engraxate. Enquanto faço meu trabalho, ouço os grandes homens conversarem sobre suas senhoras, seus trabalhos difíceis, seus papeis importantes, seus horários confusos, e uma política complicada. Conheço todos os tipos de sapatos, do mais elegante ao mais casual, mesmo sabendo que nunca colocarei algum deles nos meus pés pretos de poeira da rua. Não sei ler ou escrever, mas não sou bobo. Sei o que significa ser inteligente e ser culto. Eu fico calado enquanto os grandes homens disputam na garganta quem fala mais alto e no estômago quem é mais gordo. Eu fico calado mas eu escuto; escuto, conheço e sei de muitas coisas que eles nem imaginam. Não tenha pena de mim ao passar pela praça e me ver descalço encurvado aos pés dos senhores. Eu sou alguém na vida. Escreva sobre mim! Eu engraxo sapatos.